산에 가지 않거나 못하는 일요일 아침을 열어 주는 프로그램이 있다. 스스로 단골 애청자를 자임하며 아끼고 있다. 그런데 배신을 당했다. 2주 연속으로.

지난 14일 대관령과 남설악 주전골 편에 이어 21일 한계령과 서북능선 편이 방영됐는데 계속 자막이 달리는 것이 영 불편하고 거슬렸다. ‘설악산 국립공원은 지난 12일부터 산불 조심 기간이라 일부 능선의 출입이 제한됩니다.’ 말하나 마나 자연공원법 제28조(출입 금지 등)에 의거해 주전골 위쪽과 한계령~서북능선~대청봉 등의 출입이 별도 공지 시까지 모두 통제되고 있다. 정신이 아득해졌다. 양희은의 절절한 노래 ‘한계령’ 가사의 원작 시를 지은 정덕수 시인을 보게 된 것은 반가운 일이었는데 하필 출입 통제되는 시기에 이곳을 소개하는 제작진의 속내를 헤아리기는 쉽지 않았다.

그러잖아도 코로나19를 핑계로 모든 국립공원 대피소의 문을 걸어 잠근 지 일 년이 돼 간다. 그런데 방송사 제작진은 중청대피소에서 하룻밤을 묵은 모양이었다. 다음날 대청봉에 올라 일출을 보여 줬다. 사람들이 두 달 동안 찾을 엄두도 내지 못하는 설악산을 제작진에 개방해 공익을 추구한 국립공원관리공단의 너른 속내를 나처럼 속 좁은 이는 정녕 짐작조차 못 하는 것일까?

bsnim@seoul.co.kr