등판 위에
살가운 추위 물살처럼 퍼져 나간다
뒷간에서 밤일 보는 농부
심각한 헛기침에
애기 별 하나 태어나고
쇠스랑이 어둠에 박힌 돌을 일깨우면
푸른 별이
새벽 들판 끝에서 튀어나온다
들판 만 곳을 울리는 낮은 북소리
늙은 지구의 오그라든 등판
삶은 감자 껍질처럼 벗겨 내고 있다
2014-01-04 26면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지